“Δέκα πόντους μαύρο χιόνι” του Πάνου Νιαβή
Κάθε βιβλίο που γεννιέται, φιλοδοξεί να μπει στην καρδιά μας και ν’ αφήσει τις λέξεις του προσάναμμα της αναγνωστικής μας δεινότητας, προκειμένου να πυρποληθεί η ψυχή μας. Αυτό είναι το μέγα ζητούμενο και ερωτηματικό για κάθε δημιουργό και κάθε εισηγητή βιβλίου στις παρουσιάσεις του. Αυτός όμως είναι και ο δικός μου ρόλος με αυτό το […]
«Sonderkommando» του Γιάννη Στίγκα
Οι Sonderkommando (ζοντερκομάντο) ήταν ειδικές μονάδες εργασίας στα ναζιστικά στρατόπεδα εξόντωσης. Απαρτίζονταν από νεαρούς άντρες, συνήθως εβραϊκής καταγωγής που, υπό την απειλή τη εκτέλεσης, εξαναγκάζονταν να συμμετάσχουν στη θηριωδία των ναζί: να εισάγουν τα ομοεθνείς τους στους θαλάμους αερίων, να εξάγουν τα πτώματα, να καίνε τους νεκρούς στα κρεματόρια και να τους ρίχνουν στους λάκκους […]
Το ποίημα της Δευτέρας “Βαρκάδα στο λιβάδι” της Κορίνας Μαυράκη
Βαρκάδα στο λιβάδι Με το τρένο ταξιδεύουμε στις όχθες ποταμού ασάλευτου μία περίεργη βάρκα με κολλημένα μέσα τα κορμιά μας έσκιζε την πράσινη θάλασσα των λιβαδιών απ’ το φουγάρο μαύρα άλογα πετάγονταν μύριζε καμμένη σάρκα τις νύχτες πρόβαλε το πτερύγιο του μισοφέγγαρου τεράστιος καρχαρίας κατασπάραζε τ’ αστέρια του ουρανού. Κορίνα Μαυράκη από τη συλλογή […]
«Μύθοι για το τέλος του κόσμου» της Ευτυχίας Παναγιώτου
Επιστροφή για την Ευτυχία Παναγιώτου, εννέα χρόνια μετά την προηγούμενη ποιητική συλλογή της. Στους Μύθους για το τέλος του κόσμου της, συναντάμε μια ποιητική φωνή η οποία προσπαθεί να δημιουργήσει την προσωπική της μυθολογία μέσα από σπαράγματα που είδαν το φως, λόγια και χειρόγραφα ανωνύμων, «εξομολογήσεις κρυμμένες σε ηλεκτρονικά ίχνηˑ ιστορίες που ειπώθηκαν μέσα σε […]
Το ποίημα της Δευτέρας “διαπιστώσεις ΙΙ” του Δημήτρη Γκιούλου
διαπιστώσεις ΙΙ Ολοένα και πιο συχνά βρίσκω τον εαυτό μου εκεί που καταργείται η ρυμοτομία Η ύπαρξή σου με σώζει τις Κυριακές τα απογεύματα που μοιάζουν μεγαλύτερα λόγω της μερκατορικής προβολής ή της κρίσης του καπιταλισμού που ξεσπά ολόκληρη πάνω μου Η εποχή είναι λ ή θ η ν η μα εγώ είμαι ολόκληρος μια […]
«Ιερεμιάδα» της Χλόης Κουτσουμπέλη
Χλόη ΚουτσουμπέληΈνα μυθιστόρημα δυστοπικό, προφανώς εμπνευσμένο από τους δύσκολους καιρούς της πανδημίας: η ανθρωπότητα πλήττεται από έναν θανατηφόρο ιό, τον Κέρβερο, που, πριν από το τελικό στάδιο του θανάτου, επιφυλάσσει σε όσους μολύνονται τρία ακόμη στάδια: ένα της αφωνίας, λόγω κάποιου όζου στις φωνητικές χορδές, ένα της μερικής απώλειας μνήμης και ένα του κώματος στο […]
“Αθόρυβες κραυγές” της Μαρίας Κασφίκη
Πριν από κάποιες ημέρες, είδα στον κινηματογράφο την ταινία Περασμένες ζωές της Σελίν Σονγκ, η οποία επαναδιαπραγματεύεται την παιδική φιλία και το πρώτο ερωτικό ξάφνιασμα δυο παιδιών μέσα από το «In-Yun». Το In Yun, στην Κορεατική παράδοση, είναι το κάρμα των ανθρώπων, σύμφωνα με το οποίο, αν δύο άνθρωποι συναντηθούν τυχαία, αγγιχτούν καθώς διασχίζουν έναν […]
Σε πρώτη δημοσίευση “Το δικό τους βιβλίο” της Μαρίας Ψωμά-Πετρίδου
Το τζάκι έκαιγε στο καθιστικό από νωρίς το μεσημέρι της Κυριακής. Απόγευμα πια, η ανάλαφρη θαλπωρή που εξέπεμπε διαχεόταν σε όλο το χώρο, συντροφεύοντας τη διάθεση της Στόουνερ που πήγαινε κι ερχότανε στην κουζίνα, βάζοντας τις τελευταίες πινελιές στο τραπέζι της τραπεζαρίας μπροστά στη βιβλιοθήκη. Κουλουράκια πορτοκαλιού, ζουμερό κέικ σοκολάτας φτιαγμένο από τα χέρια της, […]
Μετάφραση: Νόρμα Ντάνινγκ, μια Ινουίτ
Οι λαοί Ινουίτ (Inuit), Πρώτα Έθνη (First Nations) και Μέτις (Métis) είναι ατυόχθονες λαοί στον Καναδά. Προγενέστεροι αυτών υπήρξαν παλαιο-ινδιάνικοι πολιτισμοί. Οι λέξεις Ινδιάνος (Indian) και Εσκιμώος [Eskimo, eski (ωμός) και mants (τρώει)] δεν χρησιμοποιούνται, γιατί θεωρούνται υποτιμητικές, όπως και ο όρος Αβορίγινες (Aboriginal), ο οποίους περιλαμβάνει όλους τους αυτόχθονες πληθυσμούς που ζουν στη χώρα: […]
Μικροί και μεγάλοι θάνατοι (για την ποιητική συλλογή “Τα καθημερινά βάραθρα” της Κυριακής Αν. Λυμπέρη)
Νύχτα. Μόνη, στον αργαλειό της μια υφάντρα. Χρωματίζει τα νήματά της από τα αστέρια για να «κρύψει τις ρωγμές του μηδενός» (Η ΥΦΑΝΤΡΑ, σ. 9). Λύπες, θυμοί, ερημιά, απουσίες, δάκρυα, θάνατοι: εικόνες στο μεγάλο υφαντό που ποιεί η Κυριακή Αν. Λυμπέρη στην έβδομη ποιητική της συλλογή με τίτλο Τα καθημερινά Βάραθρα (Κοράλλι 2023). Σαν μια […]