“Χ” της Μαριάννας Πλιάκου

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ SATIE[1] Δύο ώρες με το καράβι, άλλες δυόμιση με το αυτοκίνητο, και φτάνεις στην κοπεγχαγική Honfleur, όπου γεννήθηκε ο Satie. Στο λιτό ομώνυμο μουσείο ακούς τις Γυμνοπαιδίες, τις Gnossiennes. Ο επαναληπτικός, μινιμαλιστικός τους ήχος γρήγορα συντονίζεται στους καρδιακούς κτύπους, για να τους εκβιάσει τελικά στη δική του αφήγηση. Μουσική-ρητορική, που παραμένει γοητευτική […]

“Δρόμος από γάλα” της Στέργιας Κάββαλου

7[1] Για να της δείξω τη θάλασσα ξεκίνησαμα το χέρι μου πήγε στον ουρανό«κοίτα τον ουρανό πόσο γκρι»μα το χέρι μου πήγε στη θάλασσα.αν δεν ήταν το βουνό στη μέσηνα χωρίζει τον ορίζονταμπορεί και να της μάθαιναότι οι πνιγμένοι είναι φτιαγμένοι για να πετούν.Το Δρόμος από γάλα είναι η πρώτη ποιητική συλλογή της Στέργιας Κάββαλου που πέφτει […]

“Γόνιμες μέρες” της Τζούλιας Γκανάσου

Μια γραφή που τρέμει. Αυτή είναι η πρώτη αίσθηση που αποκόμισα από τις Γόνιμες μέρες, σε συνδυασμό με μια ιδιότυπη προσέγγιση της συγγραφέα στα διάφορα λογοτεχνικά είδη. Πρόκειται σαφώς για νουβέλα, είναι όμως μόνο αυτό; Θα φανεί στην πορεία. Στις Γόνιμες μέρες ξετυλίγεται μέσα στο μυαλό ενός ανθρώπου σε καταστολή ένας ιδιόμορφος μονόλογος: παρόλο που δεν είναι σε […]

“Κάτι κρυφό μυστήριο” της Καρολίνας Μέρμηγκα

Μόνος εκεί ψηλά, μια μικρή στητή φλόγα απ’ εκείνες που δεν σβήνουν στα ρεύματα, που για κάποιο λόγο παραμένουν αναμμένες, να ψάχνεις στο ανοιχτό θαλάσσιο τοπίο που απλωνόταν μπροστά σου για έναν ιστό πολεμικού πλοίου που να έρχεται για σένα. (…) Αν και τίποτα το ιδιαίτερο δεν είχε η όψη σου, ένας συνηθισμένος άντρας είσαι, […]

Σφηνάκια του Δεκέμβρη

ΠΡΟΛΕΤΕΡΚΑ ΤΗΣ FLEUR JAEGGY Είναι σπάνιο να διαβάζει κανείς ένα κείμενο που δημιουργεί τόσο λίγες συνδέσεις ανάμεσα στο τρίπτυχο συγγραφέας-κείμενο-αναγνώστης. Το Προλετέρκα είναι ένα από τα πλέον εσωστρεφή πράγματα που έχω διαβάσει τελευταία, βαθιά και αποκλειστικά προσωπικό, με τον εξωτερικό κόσμο να εμφανίζεται σαν θολό φόντο κάπου στο βάθος και σχεδόν καμία προσπάθεια της συγγραφέα να προσεγγίσει τον οποιονδήποτε. […]

“Οι γάτες του τρίτου και άλλοι ζωντανοί” της Αγγελικής Πεχλιβάνη

Δεύτερη Κυριακή Μαΐου[1] Λινή από θλίψησκέφτομαι τα «χρόνια πολλά»που έγιναν χώμα. Δεν είναι συχνό φαινόμενο μια ξεκάθαρα αυτοβιογραφική ποίηση με την «πεζογραφική» έννοια του όρου, προσωπικά την απολαμβάνω ιδιαίτερα επειδή μεταξύ άλλων η δομή βρίσκεται σε παράλληλη πορεία με το περιεχόμενο των στίχων, και η ανάγνωση κυλά απρόσκοπτα. Θα αναφέρω το μόνο μειονέκτημα που βρήκα […]

Το δημοτικό τραγούδι στην Επανάσταση του ’21

Είναι πλέον ευρέως αποδεκτό ότι οι μελετητές αποφεύγουν να χρονολογήσουν τα δημοτικά τραγούδια παρόλες τις ιστορικές τους αναφορές, γιατί μεταξύ άλλων κάτι τέτοιο δεν εξυπηρετεί άμεσα κάποιο ερευνητικό σκοπό. Είναι γεγονός ότι το πότε ακούστηκε, τραγουδήθηκε ή συλλέχθηκε κάποιο τραγούδι, μικρή σημασία έχει. Αντίθετα, αυτό που έχει ενδιαφέρον είναι η διάρκεια της παρουσίας του και […]

Το όνειρο, η κατ’ εξοχήν γέφυρα συγκινήσεων

Η δημοτική ποίηση είναι στα θεμέλιά της μια απεικονιστική ποίηση, αυτό είναι ταυτόχρονα το σημείο αφετηρίας και η βάση για κάθε προσπάθεια προσέγγισης και κατανόησής της. Η κοινωνικο-ιστορική πραγματικότητα εκτίθεται στ’ αυτιά του ακροατή και πλέον σήμερα στα μάτια του αναγνώστη ως έχει, χωρίς δεύτερες σκέψεις και υπόγειες έννοιες, αφού τα συναισθήματα και η θέση […]

Το πένθος ως απαρχή της ίασης

Καράβι βγαίνει από τη γη, κι από τον κάτου κόσμο φέρνει στην πρύμη γέροντες, στην πλώρη παλληκάρια, κι απάνου στην κουβέρταν του, ούλο μικρά παιδάκια Τρέχουν οι μάνες για παιδιά, κ’ οι αδερφές γι’ αδέρφια Τρέχουν κ’ οι κακορρίζικες για τους νοικοκυραίους. Μα φύσιξε κακός καιρός, κ’ έφυγε το καράβι Μείναν οι μάνες σκούζοντα, οι […]

Η εκδίκηση και η τιμωρία

Τα δημοτικά τραγούδια μας προσφέρουν αν μη τι άλλο μια λεπτομερή εικόνα μιας ορισμένης (αγροτικής και κλειστής) κοινωνίας, ένα καθρέφτη λεπτών ισορροπιών ανάμεσα σε ανθρώπους και αξιακά συστήματα αιώνων. Είναι ενδιαφέρον το γεγονός ότι εκτός ελαχίστων εξαιρέσεων με συμβολικούς βασιλιάδες και ρηγάδες, στα κείμενα δεν εμφανίζεται άλλη εξουσία παρά η ισχύς της κοινωνικής ομάδας. Το […]