Σε έρημο τοπίο

Μερικές φορές ετοιμάζω στον ύπνο μου βοήθειες

όπως κλαδιά σε έρημο τοπίο

απ’ αυτά που μπορείς να κρατηθείς

για να μη βουλιάξεις

σε βάλτο που έχεις πέσει κατά λάθος

ή σχοινιά για να σε τραβήξουν σε περίπτωση ανάγκης

βακτηρίες που χρησιμεύουν στις ανηφόρες

και άλλα πολλά

καταπότια κι ορούς σ’ εφημερεύον νοσοκομείο

όταν ο πόνος είναι ένας γέροντας που δακρύζει

διπλωμένος στα δύο

περιμένοντας τη σειρά του στην αίθουσα αναμονής.

Κυριακή Αν. Λυμπέρη

από τη συλλογή της Τα καθημερινά βάραθρα

εκδ. Κοράλλι, 2023