Κάτι

Καμιά απάντηση δεν μπορεί να με σώσει.

Αυτό που ταλανίζει τα πιστεύω μου,

να το, μπροστά μου.

Πάντα ορθό και κίβδηλο,

να με κοιτάζει στα μάτια

αναίσχυντο, αισχρό.

Η αλήθεια

μια πόρνη

που με σκισμένα τα ρούχα της

ορμάει ν’ αρπάξει τα δικά μου,

ν’ αφήσει μόνο τη γλίτσα απ’ τα χέρια της

πάνω σε ό,τι κόπιασα

ν’ αφήσω ιερό κι απάτητο.

Ουρλιάζει πια κι η ποίηση

που δήθεν γράφω

να ορίζεται από αιφνίδιες συνιστώσες,

που ξεριζώνουν κάθε τρίχα απ’ τα μαλλιά μου,

για να τις πετάξουν απ’ τον γκρεμό,

που πέφτω μαζί

για να τις προλάβω.

Μήπως περισώσω πια

κάτι

απ’ αυτό

που πάλεψα

να είμαι.

Μαρία Α. Γουλιδάκη

από τη συλλογή της Χυμοτόπιο*

εκδόσεις Ιωλκός, 2024

* Χυμοτόπιο είναι οργανίδιο στο εσωτερικό ενός φυτικού κυττάρου και περιέχει διάφορες ουσίες, όπως άλατα και γλυκόζη, το οποίο αποτελεί τον κυτταρικό χυμό. Αν τα χυμοτόπια χάσουν τα νερά τους, τότε το φυτό μαραίνεται.