Η ήττα

Μετά το πανηγύρι

όλα άνω κάτω

πεταμένα ποτήρια με κρασί

μισογεμάτα πιάτα.

Γάτες και σκύλοι

εξαφανισμένοι προ πολλού.

Σε λίγο θα χαράξει

ο ξέφρενος χορός

θα εξατμιστεί

το πηγαινέλα των μικρών παιδιών

το αθώο τους παιγνίδι κάτω από τα τραπέζια.

Θα ξεχαστούν το φλερτ,

οι πιστολιές και τα πυροτεχνήματα.

Θα μείνει μια γεύση πικρή

και στο στομάχι ένα σφίξιμο.

Η μάχη σαν να χάθηκε.

Σαν να άδειασαν οι σιταποθήκες

και τον υπόλοιπο καιρό

θα είναι όλα δύσκολα.

Στα καφενεία θα ψάχνουν τον υπαίτιο.

Θα ρίχνουνε το φταίξιμο

σε ’κείνον τον περαστικό που δεν χαιρέτησε.

Λες και δεν ξέρουνε ότι

μετά από τη γιορτή

ακολουθεί η λύπη.

Χάραξε τώρα

στο βάθος δυο πύργοι ψηλοί

παράταιροι γίγαντες στα θερισμένα χωράφια

μοιάζει να ’ναι ετούτοι ο εχθρός.

Νίκη Μουντράκη