Χαμηλόφωνη υπαινικτική σχέση λογοτεχνίας και εικαστικής εικόνας (για το βιβλίο “Τονική μετάθεση” του Βασίλη Καψή, ISBN: 9786182313114)
Η «Τονική μετάθεση» είναι η πρώτη ποιητική συλλογή του Βασίλη Καψή η οποία κυκλοφόρησε τον Φεβρουάριο του 2026, από τις εκδόσεις Βακχικόν. Διαβάζοντας τη συλλογή, ο αναγνώστης οδηγείται εύκολα στην υπόθεση, ή και στο συμπέρασμα, ότι ο τίτλος είναι εξαιρετικά εύστοχος και μάλλον δικαιολογημένος. Λειτουργεί γλωσσικά και μεταφορικά, ενώ προέρχεται από στίχο ενός ποιήματός του. […]
Η Ανατομία του Κενού Σώματος. Με αφορμή τη ‘‘Σάρκα’’ του David Szalay και την παθητικότητα στη σύγχρονη λογοτεχνία
Σε έργα της σύγχρονης λογοτεχνικής παραγωγής, το σώμα παύει να είναι το όχημα της ψυχής και απλώς προσπαθεί να επιβιώσει. Το φαινόμενο αυτό αποτυπώνεται στο μυθιστόρημα Σάρκα του David Szalay (εκδόσεις Ψυχογυιός 2026), ένα έργο που αποτελεί τον κεντρικό άξονα για μια ευρύτερη, παράλληλη ανάγνωση γύρω από την παθητικότητα, δίπλα σε πρόσφατα έργα όπως Η […]
Disability: [η σαλο-τραπεζαρία] της Ισμήνης Λιόση
[άτιτλο] η σαλο-τραπεζαρία βρισκόταν στο καινούριο κτίριο και υπέφωσκε 4.30 χαράματα στο βάθος μία σκοτεινή μοντέρνα κουζίνα, με ένα μεγάλο παράθυρο που έβλεπε στη μαύρη θάλασσα. την έρημη και καιωμένη. οι γυναίκες φορούσαν λευκά, λινά φορέματα. οι άντρες φορούσαν λευκά, λινά κοστούμια. έπαιζε τζαζ μουσική. κάποιος σκούπιζε το στόμα του από λίγο αίμα, σαν αν […]
Ο ρεαλισμός του βιώματος, ή, ποιος είναι ο Τρελός Λαγός; (για το βιβλίο “Τον ελέφαντα είδαν πρώτα” της Μάνιας Μεζίτη, ISBN: 9786182081709)
Όταν η Μάνια Μεζίτη, ποιήτρια, μεταφράστρια, επιμελήτρια, ανθολόγος και κριτικός ποίησης, μου ζήτησε να λάβω μέρος στην παρουσίαση της τέταρτης ποιητικής της συλλογής, Τον ελέφαντα είδαν πρώτα (Κουκκίδα, 2025), με προσκάλεσε, ταυτόχρονα, στη συνάντηση της ομάδας ανάγνωσής της με θέμα «Είναι εφικτός ο ρεαλισμός στη λογοτεχνία;» Η συζήτηση στη συνάντηση της ομάδας ήταν, όπως έμαθα, […]
“Το παιχνίδι της στάχτης” του Βαγγέλη Αλεξόπουλου (ISBN: 978-960-477-758-7)
Στην πιο δηκτική, αλλά και πιο πονεμένη από τις μέχρι τώρα συλλογές του, Το παιχνίδι της στάχτης (εκδόσεις Οδός Πανός, 2026), ο Αλεξόπουλος γράφει κυρίως για ένα τέλος αλλά και το κρυφτούλι που συνδέεται μαζί του (το να καμώνεσαι πως δεν το βλέπεις), επομένως για μια βαθιά αληθινή ανθρώπινη συνθήκη και για τη διελκυστίνδα ανάμεσα […]
Disability: “Ο ήχος του διχτυού” της Άννας Ντίζου
Ο ήχος του διχτυού Υπάρχουν στιγμές που μοιάζουν να αιωρούνται έξω από τον χρόνο. Μια μπάλα που εγκαταλείπει τα δάχτυλα ενός παιδιού. Ένα βλέμμα καρφωμένο στο στεφάνι. Η ανάσα που κρατιέται λίγο πριν από την επιβεβαίωση ή τη διάψευση. Η Άννα ζούσε μέσα σε τέτοιες στιγμές. Στα δεκάξι της πίστευε πως η ζωή είχε ήδη […]
Το ποίημα της Δευτέρας: [Κρυώνεις, γιε και καλογιέ, παγώνεις μες στο χώμα] του Παντελή Μπουκάλα
[άτιτλο] Κρυώνεις, γιε και καλογιέ, παγώνεις μες στο χώμα. Κι εγώ να ζω και ν’ απορώ πώς και βαστάω ακόμα. Και ν’ απορώ, να θλίβομαι, να ντρέπομαι, πουλί μου, να ντρέπομαι για τη φωνή και την αναπνοή μου. Και να μισώ τη ζέστα μου, κι ό,τι μου τη δωρίζει. Μα η μνήμη σου τραβάει κουπί, […]
Disability: “Εικόνα 13η [Κι όμως δεν αυτοκτόνησα]” της Amelia Hamlet Medusa
Εικόνα 13η [Κι όμως δεν αυτοκτόνησα] ΑΓΟΡΙ Η μοναξιά γεννάει πόνο. Κι ο πόνος δεν υποχωρούσε. Το φως είχε στερέψει. Μια λαμπρή φωτιά θα με ζέσταινε. Κάτω από την θαλπωρή της φλόγας. Κατοικώ στην Κόλαση. Ημέρα της κρίσης πανικού. Στριμώχτηκα κάτω από το κρεβάτι μου και μετρούσα ανάποδα. Παίρνω βαθιές ανάσες. Η καρδιά τραντάζει το […]
Μια συνολική επαναδιαπραγμάτευση ή, αλλιώς, το διηνεκές Τώρα (για το “Τώρα” του Ηλία Φραγκάκη, ISBN: 9786185563547)
Μυθοπλασία, αυτομυθοπλασία ή ό,τι υπερβαίνει και τα δύο αυτά δόκιμα είδη της λογοτεχνίας; Αν μια κριτική ανάγνωση ξεκινάει με ερώτημα, τότε πρόκειται για κάτι τουλάχιστον ενδιαφέρον· στην πορεία κατανοώ πως είναι και άλλα στοιχεία, περισσότερα, που κατατάσσουν το Τώρα του Ηλία Φραγκάκη σε μια ευάριθμη ομάδα έργων που τολμούν να εισηγηθούν νέους τρόπους ανάπτυξης της […]
Disability: “Νοσοκομείο Σωτηρία” του Παναγιώτη Χατζημωυσιάδη (απόσπασμα)
30 Νοεμβρίου του 1943, τάγματα ασφαλείας και μονάδες των Ες-Ες υπό την ηγεσία του Στυλιανού Γονατά με την καθοδήγηση του γκεσταπίτη Φον Στρόοπ εισβάλλουν σε δεκαεννιά νοσοκομεία της Αθήνας, ανάμεσά τους και το Σωτηρία. Χρησιμοποιώντας ξιφολόγχες και υποκόπανους ακινητοποιούν τους ανάπηρους, τους φορτώνουν σε καμιόνια και τους μεταφέρουν στις Φυλακές Χαϊδαρίου και Χατζηκώστα. “Θα σας […]